-רוטה, קום! התראת קרב! אחרי 45 שניות עם כלי נשק לטעינה!
אני עדיין זוכר את פנסי האימונים האלה, הסמלים הסיעו אותנו באימונים בדיוק עד כדי התכלת. אני לא יודע איך זה עכשיו, אבל בזמני כל מי ששירת בצבא עבר את זה. הטוב האישי שלי הוא 17 שניות. חושב לשווא נסע? לא, לא לשווא. פעם זה הציל אותי ...
אני עדיין זוכר את פנסי האימונים האלה, הסמלים הסיעו אותנו באימונים בדיוק עד כדי התכלת. אני לא יודע איך זה עכשיו, אבל בזמני כל מי ששירת בצבא עבר את זה. הטוב האישי שלי הוא 17 שניות. חושב לשווא נסע? לא, לא לשווא. פעם זה הציל אותי ...
ונזכרתי בשרותי הצבאי מסיבה כלשהי.
אנשים רבים ומגוונים באים אלינו. בעניינים ושאלות רבים שכנים, חברים, מכרים ואפילו זרים לחלוטין. כמובן, מכיוון שאני בחור נחוץ מאוד בכפר - טלמסטר (או ליתר דיוק TELESPUTNIK, אז הם מתקשרים אלי לכאן). אבל אני לא נעלב מכך. עבודה זו. אני עובר עבירה אצל אחר. העובדה שהרבה אנשים לא רוצים או לא יכולים לחכות דקה עד שאגיע לפתוח את השער. לחץ על הפעמון - ובעוד אני רץ לשער - כבר אין איש. גיליתי ספציפית שבמשך יותר מ- 40 שניות אף אחד לא מתמהמה, הם בורחים כאילו הם בוערים במקום אחד. וכבר שלושים שנה, אם לא בצבא, אני לא יכול להתלבש במהירות ולעזוב תוך 17 שניות. וזה לא מאוד חם כאן אפילו בקיץ לרוץ עירום בחוץ.
כדי איכשהו לעצור אנשים בסמוך לשער שלי והגעתי לדבר כזה. רבים כנראה אפילו ראו צעצוע כזה - אלקטרוני תוכי. אתה אומר לו משפט, והוא חוזר על זה. אבל מגניב. לוחות "מדברים" כאלה, שנעשו על שבב ISD1820, ראיתי במכירה ב- aliexpress.
איכשהו מצאתי לוח כזה מצעצוע מדבר סיני, הלחמתי את הרמקול שלי, הסוללה אליו וחיברתי אותו לקיר המוסךבשער.
לונג בחרה בכפתור לשיחה זו. מצאתי אחד חזק בעשרה אמפר עם מגעי כסף מכמה ציוד תקשורת סובייטי. כזה שבמשך זמן רב, כך שהוא עובד בגשם ומתחת לשלג, הוא עמיד בפני ונדאל, כדי לא לקרוע אותו ולא להתיר אותו. הוא אטם את כל החוטים בדבק חם והצמיד כפתור לקיר המוסך עם סוגר ברזל עם ברגים.
מצאתי עיגול מתה קומקום נירוסטה, הרמקול הסתיר אותו. הרמקול הוא גם לא פשוט, אבל עם מפזר גומי כך שהוא לא יירקב בגלל הרטיבות. התווית הודבקה על ידי ה- CALL. לקשוב ביותר.
כעת, לאחר לחיצה על הכפתור, צלצול אצלי שיחה, והאורח מאזין לברכה שהוקלטה בקולי במשך 20 שניות:
"שלום! תודה שעצרת! אני שמח מאוד לשמוע ממך. עכשיו אני אפיל את כל העסק שלי, אתלבש ומהר - אני ארוץ במהירות לפתוח לך את השער. רגע, בבקשה!"
זה עובד ללא רבב. חלקם לוקחים חצי דקה, מישהו נופל לסטות נפש במשך דקה שלמה, כולם מסתכלים סביב, מחפשים איפה הסתתרתי שם. חלקם אפילו עונים, מברכים בשער. ויש לי זמן לראות מי הגיע, להתלבש וללכת ברוגע לשער. הנה לך.